“陌生人不能进厂”，这是当地汽配行业一条不成文的规矩——要想进厂，除非有熟人带着。但经过谨慎而有节制的一番“盘问”后，周建增还是决定带客户现场看货。

　　A的离合器厂距货运站不算远，大约有3公里。厂子并不是很起眼。“比我们大的也就八九十来家”，A自称是中等规模“略略偏上”，不算流动资金投资四五十万元，十来个工人。

　　这家工厂的加工车间不是很大，记者当场只见到3个工人——后来得知另外的几个工人在隐蔽的南院“拆旧货”。车间设备也并不复杂，有车床，检测机，平衡机，还有打标机等。成堆的离合器片和压盘，有的正在加工的，有的已经打好了包装。而就在车间的一角，已加工好的离合器白色盖子上面，赫然标注的是“北方奔驰专用”字样，另外的黑色盖子上面，标注的是“中国重汽(26.11,-0.44,-1.66%)专用”字样。

　　A并不讳言这些是冒牌货，“花这个价钱质量不可能达到标准，但还过得去，能用。”他轻描淡写地说。

　　而这些复新件的质量确实也无法保证。据记者了解，正厂件有多道检测手续，但这些复新件只有有两道检验工序。“都是自己检测，也就弄个大概，”知情人透露，“譬如找平衡，跟正厂比相差最少30倍”，甚至，“有时货催得急，连平衡也不做，组装好就走。”

　　一番讨价还价后，A在报价330元每件的基础上又降了5元钱，“325元，不能再降了，我一件就赚你15元钱，”他对客户强调，“也就你要的量大，这个在市场上最高卖到过450元。”

　　回到货运站，客户表示还想看一下“全新件”是什么样子。在经过一番电话联络之后，A最后同意带客户去一位朋友那里看货。

　　这家工厂规模和A的离合器厂差不多。在得知客户是初次来河间后，“我这里没有翻新件，都是全新件和自有品牌，”这位50岁左右、满脸警惕的工厂主B说。

　　“翻新的没有多少利润，这儿查那儿查的风险也太大，”B陪着客户在他的车间转了一圈，“我现在主要打自己的牌子，贴牌的很少，质量检测不合格我坚决不允许出厂，当然了，价格也高些。”

　　而据记者了解，B也有一个专门的拆旧货车间，只是和加工车间分处两个地方。二者分开，主要是为了躲避相关部门的突袭检查，这在当地汽配业已经成为公开的秘密。

　　期间，B的电话一直响个不停，他对记者解释，“全国各地，到处都在催货，哎呀，赶不出来。”

　　临离开前，B给记者提供了一份《离合器及压板价格表》(如图)。他提醒记者，“下来订单之后，给我来电话，质量尽管放心。”

　　但一位“圈内人士”在看了B的价格表后判断，“不是他说的那么回事。说是全新件，实际他那离合器上，不是弹簧是旧的，就是爪子是旧的，不然不可能这么便宜。要知道，离合器上的新弹簧一个0.6元，一个压盘36个弹簧，这就20多元；爪子一套30多元，加上换铜套、销子需要50多元，所以全新件不可能是这个价钱。”

　　这位了解内情的人说，即便是全新件，这些小厂生产的也质量不过关。“压盘盘底一般没问题，盘盖就不行了，也有很多是新的，但都是小厂用钢板直接冲压而成，因为少一道蘸火工序，沧州那些小铸造厂铸造的新件实际上还不如旧的，盖子里全是气孔，密度不够。”

　　据记者了解，通常说的冒牌货就是指复新件，贴牌则是指纯新件用别人的牌子，所谓自有品牌是指工厂自己注册的品牌，一般是全新件。

　　“车毁人亡也不负连带责任”

　　下订单，交订金，签合同，这是A和客户打交道的流程。

　　“你不下订单，我就没法许诺货到底能不能赶出来。”几天的交往中，A经常提到“诚信”二字。“我不能坐在椅子上就随便承诺，做生意必须讲诚信。不瞒你说，无论是新客户还是老客户，我们都是明码标价，复新件什么价位，全新件什么价位，自有品牌什么价位，按质论价，按货付钱。”

　　A的“理论”，在当地堪称是通行的做法。

　　A的表弟，大约25岁，这位经营汽车启动机的年轻人自称根据客户的需要，“我的启动机至少出10种包装”。他有些自负地对记者说，“在国际上，河间都已经有名了，每年开汽配会的时候，河北河间都有单独展位，哪一届汽配会，我们都去开订货会。”他认为，就汽车配件而言，“没有比我们更精通的，全国这里最便宜”，河间的汽车配件全国最全，小到一个车灯，大到汽车的“心脏”发动机和变速箱，“只要是汽车上用的东西我们这里都有”。

　　他甚至半开玩笑地说，“要是组装的话，河间的汽车配件组装一辆汽车没问题，”只是，“这样的汽车不敢上路，估计一上路就散架了”。

　　但对于这样的汽车配件现实中可能出现的问题，他们并不担心。“我们厂五六年了，”A说，“比如飞轮坏了，打坏变速箱了，车毁人亡都和我们没关系。我们不负连带责任。”

　　“不负连带责任”，也是当地汽配产品不成文的规矩。

　　这并非信口开河。据记者调查，就在去年，A的离合器厂生产的离合器质量出了问题，一辆斯太尔大车的主机被炸烂，还好没出人命。虽是老客户，事后也只赔偿了两三千元钱——部分是赔偿一台离合器的钱，另外的一部分是因为斯太尔大车流的机油污染了农田。

　　“那我把货拉回去质量出了问题怎么办？”对于客户的担心，A大包大揽，“售后你尽管放心，毕竟质量不太好，我们这里无限期退货。”

　　这同样并非虚言。据记者了解，时至今日，仍有2007年出产的货间或退回给厂家，而厂家也照单全收——对于他们来说，只不过是拿回来再加工一遍而已，最终还是要回到客户手里。

　　奇怪的是，A和其表弟均透露，“客户退货的特别少”。以A的离合器厂为例，“每天能生产100多件”，但“每月退回来的也就20件左右”。流传的一种说法是，“退到正厂去了”。还有未经证实的消息说，曾有人专门购置河间的翻新件，盈利点就是往正厂退货。待续