鉴别书画时,我们把它分成主要和次要的几个方面,这就是:一、书画本身;二、作者本人的款题和他人的题跋;三、作者本人的印章和鉴藏者印章;四、所用的纸、绢、绫以及幅面格式、装潢形制等。第一方面是主要的,二至四这三方面则是次要的。对此,鉴定时必须一一分析研究,掌握要领;然后联系起来进行综合研究,末了再下结论。书画本身又包括:(一)书画创作中的基本组织;(二)书法作品中的文字考订;(三)绘画中建筑物和服用品形制的考订。这是最基本的鉴别对象。要鉴别它,除了目鉴以外,有时还需加上文献的考订。书画创作中的基本组织,是鉴别古书画的主要部分,可分三个方面,即1.笔法,2.墨和色,3.结构和剪裁。不理解这三者,是根本无法谈书画的辨真伪和断代明是非的,所以必须把它放在最主要的位置上。
笔法就是有方法、有规律地用笔锋画、顿出来的线和点的具体表现法的简称。每一个人执笔、下笔的方式方法,执笔的高低、竖立、侧斜、悬臂、悬肘、悬腕或手腕着纸,以及下笔时轻、重、缓、急等等,都有着不同的习惯。这些不同的习惯,必然在笔锋着纸时有着不同的表现,显出不同的笔法特点。笔法形式的特点,大致有正中、偏侧、圆转、方折、虚笔、实笔、顺锋、逆锋等。同一类型的笔法形式,不同的人还有各自的具体特色。同一人的作品,从早岁到晚年,又总有些变化,有的人甚至变得比较厉害,但因属于同一人的作品,也总还有一线贯通之处。例如,吴伟早年作品有较为工细的白描人物,大异于晚年的泼墨粗放之作;如果仔细捉摸他早年和晚年不同风格的作品,还能看出他的笔法始终是具有跳跃躁动的形式,即使局部比较工细,也不能完全变成含蓄浑穆。因此,依凭笔法的特点鉴别书画的真伪,是最为可靠的。
笔法对模仿的人来讲,又是最不容易学得像的东西。每个书画家,不管技艺高低,经过几十年的操练而逐步形成凝定的笔法特点,换一个人要在一朝一夕之间就把它完全接受过来变为己有,是不大可能的。除了比较工整刻板的线、点还容易摹得像以外,稍为入纵流露作者个性的笔法,刻意临摹,必然死板;取其大意,又不能和原作相像。同时,作伪者自己的一套笔法上的习惯特点,在临摹中极容易露出本相来。相反的笔法特性——朴拙和精工、滞重和飘逸等等,也不可能出于一人之手。作伪者如果勉强去临摹和自己的习惯笔法相反的书画,失败更是注定了的。所以,笔法对作伪者来讲,是了难突破的一关,不像下面所说的其他方面那么容易作伪。因此我们在鉴别书画时,把笔法放在首要注意的地位。
要鉴别笔法,必须有个“样板”作为依据。每个作者早年、中年、晚年的笔法总有些变化,掌握了某人一生中不同时期的笔法特点,才能认识某人作品的全貌。所以,还要有不同时期的样板。但如果碰到孤本无证,那就难以依凭笔法来鉴别了。因此,笔法鉴别也有一定的限度。不过,古画的时代风格(共性),笔法究竟是在其中起主导作用的。南宋李唐、马远、夏圭等一派作品,笔法大都比较浑穆。明代王谔(当时号称“今之马远”)、吴伟等人虽承龚他们的笔法,但一般多见飞扬尖薄了,因此比较起来,仍然各有各自的时代特征。鉴定笔法,即使断人比较困难(如孤本),断代还是有可能的。当然,如果碰到一幅摹得与原本较像的复制品,仅仅看笔法,还是看不出它究竟是哪一代的作品。不过摹总有摹的破绽,还可以从破绽中去识辨它们的时代差异的。