吴昌硕、齐白石、黄宾虹、潘天寿在近现代美术史上被公认为四位国画大师。笔者以为,在四位大师中,当以黄宾虹的画,面貌最为繁杂,风格最为多样,笔墨最具特点,变化穷尽妙理,理法最为严谨,也最难于鉴赏。
黄宾虹是一位集文史哲、诗书印同体入画,熟谙章法、笔法、墨法,悉知笔、墨、色、光影相渗相衬之妙法理趣的艺术大家。黄宾虹作品,尤其是晚年作品常给人以“粗头乱服”式的“浑厚华兹”印象,故使人对其有所疑惑:以为黄宾虹虽几经传统打进、出离,几度蜕变,成蛾化蝶,从“白宾虹”嬗变为“黑宾虹”,亦不过如此。实在是由于对黄宾虹研究和发掘不够,而走入鉴赏误区。作假者也多以黄宾虹晚期“黑密厚重”面貌出现,粗制滥造,混淆真伪,贻误世人。
黄宾虹虽以画名世,却不单单是绘画大师,他文能诗琴书画,通达文史哲;武能拳剑驰马,追随变法革新。一生勤勉,极富传奇色彩。黄宾虹的艺术观是开放的,绝不是一个保守主义者,他对艺术总是持发展变化的观点。他穷其毕生近九十年精力,浸在笔墨艺术世界探索、求变。早学晚成,七十岁后方始登峰造极。他师法传统,出离清“四王”苍白、羸弱画风之阴影,从明画入手,上溯直至元、宋、五代、唐,遍参名师大家真迹,深悟古人笔精墨妙之理趣。然他采撷众家所长,却不宗一家一派,意在穷理、谋变,创自家面目,师古不泥古,只取其精髓。他师法造化,九上黄山,五登九华,四游岱岳,足迹遍及蜀粤闽桂,西湖富春维扬诸胜更是饱游细看,遍访名山大川,得写生稿数万计。但他不惟写实、录景,而是悉心揣摩大自然的千变万化,着意在如何使得“造化入画”,汲取天地造化之精华。“搜尽奇峰打草稿”,只为日后能证悟、创造“画夺造化”之佳作,积累素材。
黄宾虹的艺术不仅是传统的,而且是现代的。从他晚年的作品中可以看到许多西方印象派的影子。他归纳总结提出平、圆、留、重、变之五种笔性,将画家、美术评论家、鉴赏家,难以把握,捉摸不定的笔法,概括提升为具有客观评判标准的用笔理趣,并不断在实践上把握升华,使其臻至化境,成为后学之准绳。七墨之说,更是集古贤之大成,大胆将明以来居于副墨地位的浓墨、焦墨、渍墨、宿墨、泼墨、破墨作为主墨使用,弃末复本。复以积累数十、百遍点染、皴擦,间以淡墨辅之,故能使画面“浑厚华兹”,“历久弥新”,有如“干裂秋风,润含春雨”,一扫明画枯硬空疏,清“四王”苍白、羸弱之风,复现“宋元名迹,笔酣墨绝,兴会淋漓”之磅礴气象。
黄宾虹一生探索,笔耕不辍,是少有的高寿多产画家,留下的作品极多,绝大部分未曾发表,无人窥其全豹。加之老人作画喜欢反复点染皴擦,很多画不是一次完成,甚至也不是在一个阶段中完成,因此相当多的重题作品创作年代不好确定。我们所看到的好多无款识作品,实际也是未完成品。其实,无论是在不同时期,还是同一阶段,黄宾虹的画风和面貌都是多样式和多变化的。本文赘述的《碧玉流川》、《苍岚幽居》和《仿巨然笔意》是黄宾虹晚年为旅居海外华侨、著名书法家、收藏家陈景昭先生精心创作的佳构,从中可以窥见黄宾虹绘画艺术之博大精深。
《苍岚幽居》图是一幅凝聚了宾虹老人一生笔墨艺术探索的精华之作,在这幅图中老人在疏笔勾勒山之骨架体貌的基础上,用亦点亦皴式的短笔触,以中锋屈铁之力,掷落万点之墨,使其“墨泽中浓丽四边淡开,得自然之圆润,笔迹墨痕,跃然纸上”。顿现“骨架疏野洞达,肌肤淹润细密”,“华滋浑厚,秀润天成”之万千气象。老人借助笔墨书写对天地万物的感晤,“道成而上,艺形而下”,“志道据德,依仁游艺”。凭借“沿皴作点三千点,点到山头气韵来”,恣意涂抹狂扫,却能了然洞达至随心所欲不越矩的境地。越是晚年的黄宾虹越注重墨法创新。老人将墨华、色彩、光影相渗相合,相得益彰之妙法理趣,在此画中表现得超凡入化,浑然天成。如此“格意高古,墨妙笔精,景物幽闲,思远理深”之作,非一代笔墨宗师,非对天地之“道”参晤达一定境界所能达成。
《仿巨然笔意》是老人为陈氏精心绘制的扇面,构图取其平远。画面虽不足盈尺,近山之雄壮,远山之连绵气势,则尽收眼底。恢弘的楼阁掩映在几株苍天巨松下,一高士凭栏而坐,眺望远处风云涌动的山川、水面、小桥,抒发思古之幽情。章法、笔法、墨法俱佳,意趣高古静穆,是画家少见的小品佳构。扇的背面是于右任先生草书“明月清风居隐士,远山近水住高人,景昭先生正之,右任。”
陈景昭与黄宾虹交谊深厚,1949年陈氏移居新加坡后,彼此书信往来仍然频繁,或谈画论艺,或论及旧交故友状况。陈氏喜好宾虹书画,故常搜寻好纸寄予宾虹索取书画,所集者条幅、扇面、册页,多为画家精心绘赠,故称其室日“百虹楼”。嘉德2004年春拍有一件黄宾虹《草亭论古图》立轴242万元成交,即是宾虹老88岁时精心绘赠陈景昭的一件佳构。从目前资料查证得知,黄宾虹绘赠陈氏的作品在1951年秋季之前,上款多称谓景昭吾兄(或道兄),同年秋季后则改称谓景昭先生。这次出现市场的这三件黄宾虹绘赠陈景昭的作品,从字迹、印章、识款及对陈氏称谓综合推断当为宾虹老1951年至1953年间绘制的精心之作。《苍岚幽居》图创作时间应晚于另外两件作品,笔者倾向于1953年,亦即黄宾虹视力复明后平心静气时的佳构。